堪萨斯掠影

故事的开头很简单。有了这样一个实习的机会,于是草草结束了在学校的research项目,买了去Kansas的机票。很不舍地告别了在安娜堡刚刚玩熟的朋友,登上飞机,去一个比安娜堡更加“Midwest”的地方。

一夜没睡整理行李,在飞机上昏昏沉沉地睡去,醒来已经到Kansas。一下飞机就感觉到了席卷而来的热浪,每天100华氏度的气温看来果不其然。去租车公司取车,很幸运地没有收额外费用(在美国小于25岁租车要收额外费用)。跟着爸爸朋友的车一路开去Kansas州的Overland Park,一个有十六万人口的小城,却在2010年CNNMoney杂志中选为全美最适合居住的地方第六名。只有三个月的驾龄,在安娜堡的时候开车频频出状况,开着新租来的捷达一路战战兢兢,好在堪萨斯的交通比安娜堡要好上很多,车少路宽。作为一个菜鸟来说,是可以练习驾驶并且相对安全的地方。

第二天一大早就开车去Kansas City上班,KC一半属于密苏里州,一般属于堪萨斯州。有意思的是我上班的地方位于密苏里境内,所以每天其实都要跨州上下班。早上七点半的交通容易拥堵,都是去上班的上班族,车流从KC附近的卫星城纷纷汇入KC。平时穿着随便邋遢的中西部人,在工作日里便也西装革履,穿行在这个算得历史颇为悠久的城市里。可即便这样,工程公司的dress code还是随便自然,第一个礼拜我还被老板取笑了一番:“一看就知道你新来的,你看你还穿得这么正式。”我忙解释说忘记那天是周五,是“Jean’s Day”了。老板笑得更开心了:“对我来说,天天都是Jean’s day!” 公司里的同事也是典型的中西部美国人,问起周末的打算,一般都是运动(打橄榄球篮球棒球垒球扔飞盘划船),野营……

每天中午一般都一个人去吃饭,找不大到人一起吃,这方面有点失败,其他实习生一般都自己带三明治,中午趴在办公桌上随便吃点。不过对三明治实在不感冒,一般往后走一个bloc去一家中国餐馆。物价比安娜堡便宜很多,六刀可以吃一顿很decent的中饭。老板娘是出生在越南的福建人,几天以后才小心翼翼地和我尝试说中文,原来之前都以为我是韩国人(三条线)。餐馆的装修很新,但是可以看出这栋楼岁月的痕迹,斑驳的红砖,还有发出吱嘎吱嘎声音的木梯。曾经在40年代达到顶峰的KC却在之后的时间里渐渐没落,市区人口仅为40年代的一半不到。虽然现在又提出了振兴市区的口号,大致情况和底特律相似,政府的一厢情愿很难得到真正意义上的共鸣,总体上还是在走下坡路。

在Wiki上看到这张摄于1906年的KC街景,再对比一下如今的KC街景,不免会生出一种时间荏苒的萧条感。可是推开一扇沉重的木门进入一个有些年岁的酒店,看到陈旧的欧式装潢,雪白的桌布上摆放着精致的餐具,人声鼎沸。和街上的萧条形成强烈的对比。这一瞬间让我觉得KC老城和上海有了一些精神的共通,都有光辉的过去,不同的是一个渐渐荒凉,一个却迈出颠覆而嚣张的步伐。所有的怀旧愁情都不适合美国的中西部。也许当你把精神故乡定为上海以后,无论走到世界哪里,你仿佛都只是在寻找那些平日里被忽略的丝丝缕缕的上海。

 

2012/8/5

于Overland Park, Kansas

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: